月光在窗纸上洇成一片模糊的白，小张玄的手指被布巾浸得发凉。
他盯着榻上老人额角的淡红印子，那印子正随着急促的呼吸微微起伏，像朵被风揉皱的残花。
炭炉里的药汁咕嘟翻了个泡，浓苦的气息撞进鼻腔，他突然想起三年前在河西驿，阿爷也是这样咳着血，却把最后半块胡饼塞进他怀里。
脉息如游丝。老医官的铜指套叩在张骞腕上，白眉皱成一团，心脉过竭，前番心印溯行耗了太甚。
若再强启......他抬眼瞥向床头那方刻满木节的桦树皮，喉结动了动，神识逆溯，神仙难救。
小张玄的指甲掐进掌心。
他记得阿爷说过，心印是能听见万里外驿卒脚步声的本事，可每次用它，阿爷的额头就会浮出这样的红印，像被火烫的。
昨夜他去请医官时，看见廊下的桂树叶子落了满地，突然想起阿爷常说的驿路如人，走得太急便要伤筋动骨——原来最急的，从来不是路，是人。
榻上的人忽然动了动。
张骞的睫毛颤得像被雨打湿的蝶，枯瘦的手慢慢抬起来，指节在半空虚虚划着，像在沙地上写字。
小张玄凑近，看见他唇缝里漏出几个模糊的字：风喉......驿...
阿爷！他扑过去要按那只手，却被指尖的热度烫得缩回。
张骞的瞳孔散着虚光，仿佛穿过了这方小室，看见千里外的风雪。
老医官的药箱当啷掉在地上——他看见张骞的太阳穴突突跳动，那枚淡红的印子正在迅速加深，从浅粉变成暗红，像要渗出血来。
火不能灭......张骞的声音突然清晰起来，带着点孩童般的急切，小驼铃......抱信匣......墙角......他的喉间发出咯咯的声响，小张玄这才惊觉他的嘴角已溢出血丝。
血珠顺着下颌滴在旧羊毛袄上，晕开一片暗紫，他却笑了，用染血的指尖抹向袄襟的红穗子，伊稚......这穗子沾过雪，沾过血，再沾点......也算周全。
阿爷别再说了！小张玄抓过帕子去捂他的嘴，眼泪砸在帕子上，把血珠晕成细碎的红点。
张骞却握住他的手腕，指腹蹭过他手背上的旧疤——那是三年前在玉门关，为护信匣被狼抓的。信若怕血......他的气息拂过小张玄耳尖，早断在葱岭的冰缝里了。
夜更深了。
阿素的粗布围裙擦过门槛时，带起一阵槐花香。
她怀里抱着卷了三层的蓝布，在院角的石凳上铺开，银线在月光下泛着冷光。风喉驿到月牙驿，九段。她的指尖抚过布面，那里已经绣了七段铃形结，每段十里，得用双线......针脚突然顿住，她摸到第三段结的凸痕——那是前日缝的，线里裹了截马鬃，这截路，是郑七用断犁头砸开的冰。眼泪砸在布上，把未干的墨线晕成模糊的驿标，原以为是绣路，原来......是绣命。
梅树下的娜仁闭着眼，手掌贴在粗糙的树皮上。
她能听见树汁流动的声音，像极了西域的驼铃。她在等。她突然开口，声音轻得像落在花瓣上的雪，等一团火，能把冻住的信匣烤软，能把结霜的驿牌焐热......风掠过她的发梢，一片枯叶打着旋儿落在她脚边，她弯腰捡起，鼻端突然涌进股熟悉的甜香——是煮奶茶时，奶皮沾在铜壶上的焦香。
第五日的晨雾还没散透，张骞已经扶着拐杖立在院中。
他的旧羊毛袄洗得发白，红穗子上的血渍却愈发鲜艳，像朵开在雪地里的石榴花。
小张玄想扶他，被他轻轻推开，玄儿，去把阿素的蓝布，娜仁的梅枝，都拿过来。
石桌上摆着半块炭条，是昨日小张玄教童子写字用的。
张骞弯腰时，喉间发出细碎的咳嗽，小张玄看见他手背的青筋绷成了青紫色，可握炭的手却稳得像钉进石头里的楔子。
一曰信不征兵，守自民间。炭条划过青石板，留下深黑的痕迹，驿卒不是兵，是替天下人跑腿的。
二曰商可捐资，税可换驿。炭灰簌簌落在他鞋尖，胡商的茶饼，汉商的丝绸，都能换块驿牌。
三曰孤寡流民，可耕驿边荒地。最后一笔拖得老长，像条延伸向地平线的路，驿道活了，人就活了。
他直起腰时，嘴角的血已经染湿了前襟。
小张玄要去扶，他却抓起炭条在最后一个字上重重一点——血珠混着炭灰，在地字右下角绽开，像朵小小的花。这约......他的声音里带着笑，不靠我这双快瞎的眼，靠万人的脚。
话音未落，他突然踉跄了一下。
小张玄看见他的瞳孔猛地收缩，像被强光刺了，接着又慢慢放大，映出千里外的画面：风喉驿的破墙角，小驼铃正用冻裂的手指划火折子，火星溅在信匣上，映得墙上的炭字阿公说火不能灭闪闪发亮；月牙驿的土屋里，郑七握着笔在布信上登记，笔尖顿了三次，终于落下母在敦煌四个字；玉门关外的峰顶，小石举着火把，三团火光像三颗坠落的星子。
听见了......张骞的声音轻得像叹息，拐杖当地砸在青石板上。
小张玄接住他下坠的身体时，闻到他衣襟上混着药香、血香，还有一丝若有若无的奶茶香——像极了当年伊稚煮的那锅热奶茶，在匈奴的帐篷里，蒸腾着白雾。
梅树的影子在地上拉得老长。
阿素捧着蓝布凑过来，看见青石板上的炭字还没干，血痕顺着笔画蜿蜒，真的像条路，从长安城的这个小院子，一直延伸到看不见的远方。
娜仁摸了摸梅树的枝桠，那里结了颗青豆大的花苞，要开了。她轻声说。
风掀起张骞的衣角，露出他腰间那方磨得发亮的桦树皮。
木节上的刻痕早被岁月抚平，却比任何玉都暖。
院外传来细碎的脚步声。
小张玄抬头，看见个裹着羊皮袄的姑娘站在篱笆外，怀里抱着块方方正正的石头，石面上还沾着新鲜的凿痕。
她看见院中景象，脚步顿了顿，却没说话，只把石头轻轻放在篱笆下，转身消失在晨雾里。
梅树的花苞在风里颤了颤，像在应和什么。
飞卢小说网 b.faloo.com 欢迎广大书友光临阅读，优质火爆的连载小说尽在飞卢小说网！，
