春尽时的长安城还裹着料峭余寒，张骞的青骢马踏过朱雀街的石板，蹄声惊起几片未化的雪。
他望着城楼上汉字旗猎猎翻卷，喉间却泛起戈壁滩上的沙粒味——那是被匈奴扣押的第十年，他啃着冻硬的胡饼，望着南方说的总有一天。
可归了长安，他反而睡不安稳。
檐角铜铃在三更天突然作响，他从锦被里惊坐起，冷汗浸透中衣。
案头烛火明明灭灭，映得墙上影子忽长忽短，像极了匈奴穹帐里，伊稚借着月光给他补袄的侧影。叮——又是一声铃响，这次不是铜铃，是玉珂。
他猛地转头，窗棂外的老槐树上，几片新叶簌簌落下，哪里有什么少年时郎署前的玉珂？
阿爷又梦魇了？
门帘被掀起条缝，小张玄端着药碗的手悬在半空。
这孩子已长到他胸口高，眉眼像极了伊稚——十年前他从匈奴逃归时，这奶娃娃正攥着他的衣角，用匈奴话奶声奶气喊阿耶。
张骞揉了揉额角，那里又开始发烫。去睡吧，玄儿。他扯过被子盖住腿，却听见更远的铃响，沙哑如戈壁风磨铜。等等。他突然按住小张玄的手腕，指节因用力泛白，你听见驼铃了么？
小张玄侧耳。
窗外只有春风掠过城墙的呜咽，许是阿爷太累了。他放下药碗，九驿刚通，您又连着写了三夜文书...
不是累。张骞闭目，喉结滚动。
十年里他在匈奴学的心印突然活过来——那是跟着老萨满学的听风术，原是为了伪装牧民探消息，此刻却像根线，牵着他的魂魄往西北方飘。
小驼铃在风喉驿的信匣前，呼吸急促得像刚跑完十里沙梁；郑七在月牙驿登记胡商货单，狼毫笔在康居毛毯二十匹后面顿了三次，墨点晕开成小团乌云；小石在玉门关外的烽燧顶，点燃报平安的烽火时，心跳快得像擂战鼓......
阿爷？小张玄的手贴上他额头，烫得厉害！
张骞睁开眼，冷汗顺着下颌滴在锦被上，洇出个深色的圆。
他这才发现，指腹不知何时蹭破了，血珠正顺着掌纹往下淌。去取布巾。他声音发颤，莫喊医者。
可您......
我在听。张骞抓住小张玄的手腕按在自己心口，听见没？
敦煌有个孤妇，把给戍边丈夫的信塞进了风喉驿的信匣，布片上沾着乳汁；龟兹有个胡童，用红土在羊皮上画了匹小马，要寄给长安的堂兄；还有个老兵，托商队带了半袋骨灰，说要埋在陇西老家的杏树下......他越说越快，额角的血开始成串往下落，每一步，都像踩在我心口上。
小张玄的眼眶红了。
他突然想起三天前，阿爷在院中站着站着就栽倒，醒来后说足印生尘，信在走。
他抽回手，转身去取布巾，却在门槛处撞到来人。
让开。
清泠泠的声音像戈壁晨露。
小张玄抬头，见是娜仁——那个总在驿馆墙根抚砖说话的梦语者。
她怀里抱着个布包，青灰色的裙角沾着星点泥渍，他的血，是被信引的。
张骞撑着案几抬头，见娜仁走到他跟前，指尖轻轻抚过他额角的血。她在走。她突然说，声音轻得像叹息。
谁？
娜仁解开布包，里面是半幅褪色的红裙。
裙角绣着并蒂莲，针脚粗拙却工整，月牙驿的老妇认出，这是大阏氏的旧物。她将裙片覆在张骞额上，她说，当年大阏氏被单于赐婚时，把自己的嫁衣剪了半幅，说若他走丢了，这布能引他回家。
血真的止住了。
张骞望着头顶晃动的墙影，恍惚看见个穿红裙的身影，正弯腰往陶壶里添水。
陶壶里的水开了，白雾漫上来，模糊了她的脸，却清晰传来她的声音：阿骞，茶要凉了。
他伸出手，覆上身边的空椅。伊稚，路通了。他说，声音轻得像二十年前，在匈奴穹帐里，他摸着她新织的触文说等我回来。
三月后，《驿程九则》的竹简被快马送往西域。
张骞站在未央宫前，看着小黄门捧着简册跑向传驿，突然想起郑七断犁上的红穗。不派官兵，不征赋税。他对身边的大鸿胪说，守驿的人能免税耕驿边的地，商队捐木料修驿的，优先过玉门关。
小驼铃带着七个流浪儿来试驿那天，张骞在宣室殿外看着他们。
十岁的孩子背着半人高的信匣，用炭条在墙上歪歪扭扭写以信换粮，又踮脚把胡商给的茶饼分给蹲在墙根的老妇。
风喉驿的炊烟升起来时，他摸了摸腰间的木节——那是伊稚当年用桦树皮刻的，说每走十里，刻道印。
如今木节上的刻痕早被磨平，却比任何玉都暖。
秋日的阳光晒得人发懒。
张骞坐在后院长凳上，看檐角铜铃被风撞得叮当响。
突然，他感觉足底微震——极轻，像有人在万里外的驿道上跺脚。
他闭目，听见安息的信使在新驿换马，马蹄声踢起的沙粒落在敦煌信童的布信上；乌孙的驿卒点亮第一盏灯时，火星子溅到了旁边的酒坛，飘来阵浓烈的葡萄酒香......
阿爷笑了。小张玄的声音从身后传来。
他正蹲在青石板上，教两个童子写信字。
炭条在言字旁断了，他随手捡块碎炭接着写，笔锋却比之前更稳，就像驿路，断了再续，总能走通。
张骞睁眼，看见檐铃不知何时停了。
茶炉上的陶壶还冒着热气，却没了沸腾声。
他摸了摸额角，那里还有块淡红的印子，像朵开败的花。
阿爷，该喝药了。小张玄捧着药碗走过来，药香混着秋日的桂花香，漫得满院都是。
张骞接过药碗，突然剧烈咳嗽起来。
小张玄手忙脚乱去扶，却见他咳出来的帕子上，洇着几点血丝。无妨。张骞擦了擦嘴，许是秋燥。
可到了深夜，小张玄被动静惊醒。
他摸到床头的火折子，点亮后见阿爷蜷在床角，额上的汗把枕头都浸透了。阿爷！他扑过去，触到那滚烫的额头时，眼泪啪嗒掉在张骞手背上。
玄儿......张骞迷迷糊糊抓住他的手腕，去请医官......
我这就去！
慢着。张骞扯住他的衣袖，声音弱得像游丝，先......先拿块布浸冷水......
长安城的夜还很凉。
小张玄捧着浸了冷水的布巾跑回房间时，药香正从廊下的炭炉里飘出来，浓得化不开。
他跪坐在榻前，轻轻把布巾覆在张骞额上。
月光透过窗纸照进来，映得那布巾上的水痕，像极了西域驿道上，被马蹄踏出来的，一串又一串的足印。
飞卢小说网 b.faloo.com 欢迎广大书友光临阅读，优质火爆的连载小说尽在飞卢小说网！，
