回家人类溯源之旅·第五卷《帝国时代》
第3354章柏林的公式：爱因斯坦与相对论下的时空归途
【历史讲述者开场】
各位追更的书友们，咱这趟帝国时代的溯源之旅，刚在佛罗伦萨的星图里触摸过宇宙的秩序，又来到了20世纪初的德国柏林！从公元前500年的雅典哲思，到望远镜下的星辰真相，今儿这位主角，是用公式“重构时空”的物理巨擘——阿尔伯特·爱因斯坦！看他如何在经典物理的框架外，以“相对论”撕开时空的褶皱，还有灵性行者青冥子站在伯尔尼专利局的窗前，见证“人类”在理性与直觉中寻找“时空的家”！记得点收藏、投鲜花、留评价票，您的每一份支持，都是咱深挖历史细节的动力，这就开讲1905年的伯尔尼与1915年的柏林故事！
1905年的初夏，瑞士伯尔尼专利局的办公室里，阳光透过百叶窗，在木质办公桌上投下斑驳的光影。二十六岁的阿尔伯特·爱因斯坦穿着略显宽大的灰色西装，手里攥着一支铅笔，笔尖在草稿纸上飞快地演算——纸上写满了密密麻麻的公式，“E=mc2”的雏形已在角落浮现，旁边画着一个简单的草图：一列运动的火车，一束从车厢顶部射向底部的光，像一个被刻意拉长的时空谜题。
“爱因斯坦先生，这份‘电磁感应装置’的专利申请，您审核完了吗？”局长哈勒敲了敲他的桌子，语气带着催促，“别总在草稿纸上画些没用的公式，专利局雇您来是审核文件，不是做‘白日梦’。”
爱因斯坦抬起头，乱糟糟的头发下，一双棕色的眼睛像蒙着雾的星辰，带着对现实的疏离与对真理的执着。“哈勒局长，您看这个。”他把草稿纸推过去，指着火车与光的草图，“如果火车以光速前进，车厢里的人看到的光是垂直下落的，可站在地面上的人，看到的光却是斜线——同一束光，为什么会有两种轨迹？这说明‘时间’和‘空间’不是绝对的，是相对的。”
哈勒扫了一眼草稿纸，不耐烦地摇了摇头：“我不管什么‘相对’‘绝对’，我只要你在下班前把专利文件审核完！这些‘怪念头’，留到你晚上去咖啡馆想吧！”
局长走后，爱因斯坦叹了口气，却没有停下手里的笔。他想起中学时的经历——数学老师说他“太喜欢胡思乱想，不适合学物理”；大学时的教授说他“不按常理出牌，永远成不了气候”。可他偏不信——他总觉得，宇宙的真相藏在“直觉”里，藏在那些“不符合常理”的念头里，就像小时候父亲给他的指南针，无论怎么转动，指针永远指向北方，那背后一定藏着某种“看不见的秩序”。
“您在找‘时空的秩序’，可您想过吗？‘秩序’不是‘被发现’的，是‘被重构’的？”
一个温和的声音从办公室门口传来。爱因斯坦抬头，看见一个穿青衣的人站在那里，手里拿着一块透明的水晶，水晶里折射出多重光影——有的像飞驰的火车，有的像坠落的苹果，有的像遥远的星系，正是青冥子。
“您是谁？怎么进来的？”爱因斯坦警惕地问，专利局的安保很严，陌生人根本无法进入办公区。
“我从‘时空的缝隙’里来。”青冥子将水晶放在办公桌上，水晶里的光影忽然开始流动，形成一道扭曲的弧线，“您看这道光影，它不是‘直线’，是‘被时空弯曲的轨迹’——就像苹果落地不是因为‘重力’，是因为地球的质量弯曲了周围的时空，苹果只是在弯曲的时空里‘直线运动’。”
爱因斯坦的眼睛猛地亮了——他攥着铅笔的手开始发抖，草稿纸上的公式仿佛活了过来。“您……您是说，引力不是‘力’，是‘时空的弯曲’？”
“是‘质量告诉时空如何弯曲，时空告诉物质如何运动’。”青冥子的声音像穿越时空的回响，“经典物理认为时空是‘平坦的舞台’，所有物质在上面运动；可真相是，物质本身就是‘舞台的塑造者’——您要找的‘时空的家’，不在‘绝对的框架’里，在‘物质与时空的相互作用’里。”
那天晚上，爱因斯坦在伯尔尼的“奥林匹亚咖啡馆”里，一口气写了三篇论文——《关于光的产生和转化的一个试探性观点》（提出光子假说）、《论动体的电动力学》（狭义相对论）、《物体的惯性同它所含的能量有关吗？》（推导出E=mc2）。当他把论文寄给《物理学年鉴》时，编辑以为这是某个“不知名学者的恶作剧”，直到看到论文里严谨的推导和颠覆性的观点，才意识到这是“物理史上的革命”。
1905年，被后世称为“爱因斯坦奇迹年”。可在当时，除了少数物理学家，几乎没人能理解他的理论。有人嘲笑他“异想天开”，有人说他“违背牛顿的经典力学，是科学的叛徒”，甚至有人在报纸上发表文章，称“相对论是‘疯人院里的理论’”。
青冥子常常在咖啡馆里遇见他。有一次，爱因斯坦因为发表相对论被专利局同事孤立，独自坐在角落喝着黑咖啡，眼神里满是孤独。“您后悔吗？”青冥子问，“如果您像其他人一样研究经典物理，或许早就成了知名教授，而不是现在这样被人嘲笑。”
“我不后悔。”爱因斯坦搅拌着咖啡，泡沫在杯壁上画出扭曲的弧线，“牛顿的力学像一座漂亮的房子，可我发现房子的地基是错的——我不能因为房子漂亮，就假装看不见地基的裂缝。人类的‘回家之旅’，不是在错误的地基上‘安稳’居住，是拆掉旧房子，建起符合真理的新房子。”
1915年，爱因斯坦从伯尔尼回到柏林，担任普鲁士科学院院士。那时的他，已经开始研究“广义相对论”——他要把“狭义相对论”从“惯性系”扩展到“非惯性系”，解释“引力”的本质。可研究过程远比他想象的艰难，数学成为最大的障碍——他需要一种新的数学工具来描述“弯曲的时空”，而这种工具，就是当时鲜为人知的“黎曼几何”。
他每天泡在柏林大学的图书馆里，啃着厚厚的《黎曼几何基础》，笔记写了一本又一本。有一次，他因为过度劳累，在图书馆里晕倒，被送到医院。醒来时，他手里还攥着一本笔记，上面写着“引力场方程”的初步形式。
“先生，您何必这么拼命？”护士看着他苍白的脸，心疼地说，“就算您研究不出广义相对论，您的狭义相对论也已经足够伟大了。”
爱因斯坦笑了，笑得很虚弱：“不够……狭义相对论只是‘时空的一角’，我要看到‘完整的时空’，要找到‘宇宙的终极秩序’——那是人类‘回家’的终极方向。”
青冥子在医院里见过他。那时，爱因斯坦正对着窗户发呆，窗外的柏林街头，马车与汽车并行，烟囱里冒出的黑烟在天空中扭曲，像一道被时空弯曲的轨迹。“您快成功了。”青冥子说，“您的引力场方程，会像一把钥匙，打开‘时空的大门’。”
1915年11月，爱因斯坦在普鲁士科学院连续发表四篇论文，正式提出“广义相对论”，并推导出著名的“引力场方程”。他在论文中预言：光线经过大质量天体（如太阳）时，会因为时空弯曲而发生偏转；水星近日点的进动，正是因为太阳的时空弯曲导致的。
这些预言，在当时被认为是“天方夜谭”。直到1919年5月29日——当天发生日全食，英国天文学家爱丁顿率领观测队，在西非普林西比岛和巴西索布拉尔同时观测。结果显示，星光经过太阳时，偏转角度与广义相对论的预言完全一致。
当观测结果公布时，全世界都沸腾了——《泰晤士报》头版头条刊登“科学革命！牛顿被推翻！”，爱因斯坦一夜之间成为“世界名人”，走到哪里都被人群包围。有人问他：“如果观测结果不符合您的理论，您会怎么办？”
爱因斯坦笑着说：“那我会为亲爱的上帝感到遗憾——因为理论是正确的。”
青冥子站在人群外，看着被欢呼包围的爱因斯坦，手里的水晶折射出太阳与星光的轨迹，像一道“时空的桥梁”。“您做到了。”青冥子轻声说，“您用公式，为人类的‘时空溯源’，铺了一条‘回家的路’——这条路，从绝对的时空，走到相对的时空；从经典的力学，走到弯曲的宇宙。”
可荣耀的背后，是时代的动荡。1933年，纳粹党在德国掌权，爱因斯坦因为是犹太人，被列为“危险分子”，他的著作被焚烧，他的住所被搜查。无奈之下，他被迫离开柏林，前往美国普林斯顿大学任教。
在普林斯顿的日子里，爱因斯坦依然没有停下研究——他开始探索“统一场论”，试图将引力与电磁力统一起来，找到“宇宙的终极公式”。可直到晚年，他也没能完成这个目标。
1955年4月18日，爱因斯坦在普林斯顿医院病逝，享年七十六岁。临终前，他躺在病床上，手里还攥着一支铅笔，旁边放着一本未完成的“统一场论”笔记——笔记上的公式密密麻麻，却在最后一页留下了一道空白，像一个未完成的“时空谜题”。
他的秘书海伦·杜卡斯趴在床边，哭着说：“先生，您已经为科学做了这么多，您可以安心了。”
爱因斯坦的声音很轻，却很清晰：“我没有完成……统一场论……宇宙的终极秩序……还在等着人类……去寻找……告诉后人……‘回家’不是找到‘终点’……是永远走在‘探索’的路上……在时空的褶皱里……在真理的光芒里……找到人类的……位置……”
说完，他的手垂了下去，铅笔落在笔记上，发出“嗒”的一声，像时空的回响。
青冥子站在医院的窗外，手里的水晶折射出阳光，形成一道美丽的彩虹——彩虹的尽头，仿佛连接着遥远的星系，连接着爱因斯坦毕生追求的“时空的家”。“您做到了。”青冥子轻声说，“您用理性的公式，为人类的‘时空归途’，点亮了‘探索’的灯——这盏灯，会永远照在人类‘回家’的路上。”
【青冥子哲理语录】
“世人皆以‘已知的框架’为‘归处’，以为在经典的秩序里找到答案，就算‘回家’；却不知‘回家’是对‘未知的勇敢探索’，是对‘认知的不断突破’，是‘在理性的边界上，依然敢相信直觉’的智慧。爱因斯坦以公式为钥，以直觉为灯，在经典物理的废墟上，重构了‘时空的秩序’——狭义相对论的‘E=mc2’，不是‘数字的游戏’，是‘质量与能量的共鸣’；广义相对论的‘时空弯曲’，不是‘抽象的假说’，是‘宇宙运行的本质’。他的‘统一场论’未完成，不是‘遗憾’，是‘留给人类的礼物’——提醒我们，‘回家’的路没有终点，探索的脚步永远不能停止。人类的‘回家之旅’，从来不是‘在已知里安稳栖居’，是‘在未知里勇敢前行’；从来不是‘推翻旧的真理’，是‘在旧真理的基础上，发现新的真理’。时空会弯曲，星系会远离，可‘探索真理’的初心，会永远留在人类的心底——因为‘家’的本质，从来不是‘固定的位置’，是‘在时空的无限里，找到自己的坐标’；从来不是‘已知的答案’，是‘带着疑问，永远走在溯源的路上’，那才是人类在帝国时代乃至宇宙尺度里，最永恒也最壮阔的‘时空归途’。”
飞卢小说网 b.faloo.com 欢迎广大书友光临阅读，优质火爆的连载小说尽在飞卢小说网！，
