这既不是现役设备，也不是科研试制品——它不属于任何一个已知的体系。
“你到底是谁的零件？”他低声问道，声音在空荡荡的解剖室里回荡。
尸体静静地躺在解剖台上，颅骨被小心地剖开，硬脑膜像蝉蜕一样被剥离。
死者是三个月前在城东废弃工厂发现的“林知夏案”疑似替身之一，身份一直无法确认。
沈默坚持要进行复检，说“死人不会撒谎，但凶手会伪造死亡”。
张立群起初以为那是他的偏执，现在，他开始怀疑自己过去所有的判断。
他看向胃内容物分析报告。
镇静剂的成分高达致死量的三倍，而且代谢曲线显示，最后一次摄入距离死亡超过了48小时。
这意味着——她并非当场遇害，而是被长期控制、喂药，维持生命体征，然后在精确的时间点被转移到抛尸现场，伪装成“新鲜命案”。
“这不是谋杀……是一场表演。”张立群喃喃自语，“一场给活人看的死亡直播。”
他摘下目镜，揉了揉发酸的眼睛。
窗外夜色浓重，殡仪馆B区只有这一间还亮着灯。
他忽然想起沈默说过的一句话：“如果尸体说了谎，那就去听它没说出口的部分。”
他重新戴上手套，把芯片放进密封袋，拨通了林知夏的电话。
无人接听。
与此同时，警局接待室的灯光忽明忽暗。
陆天宇站在门口，怀里抱着一台老式DV摄像机，外壳磨损得很严重，胶带的边缘已经发黄。
值班警员试图拦住他，但被他眼中的血丝震慑住了。
他不是来报案的，他是来还债的。
“我要见沈默，或者林知夏。”他声音沙哑地说，“我有东西……她们都忘了，但我记得。”
半小时后，沈默赶到了。陆天宇什么也没说，只是打开了DV。
画面剧烈晃动，火光冲天。
那是十年前林家火灾当晚的真实记录。
镜头里，浓烟滚滚，消防车的鸣笛声和人群的惊叫声混杂在一起。
一个女人抱着一个小女孩冲出了火场，是林知夏的母亲。
她的白色裙子被火星烧出了几个洞，头发焦黑，但她死死地护着怀中的孩子。
可镜头一偏，角落里还蜷缩着另一个身影。
小女孩趴在地上，满脸烟灰，眼神空洞。
她既没哭，也没动，像一尊被遗弃的泥塑。
“那是……钱小棠？”沈默的瞳孔骤然缩小。
录音中，沈雨晴的声音断断续续地传来：“你们两个都要活下去……一个替我说话，一个替我爱……答应我，永远不要让真相熄灭。”
画面戛然而止。
陆天宇低下头，声音轻得几乎听不见：“那天之后，知夏就开始记不清事情了。医生说是创伤性失忆。而钱小棠……从那以后，就再也没说过一句话。她被送进了心理康复中心，成了‘沉默的幸存者’。”
沈默盯着屏幕的最后一帧，心跳忽然漏了一拍。
沈雨晴左手戴着一块老式机械表，表盘破碎，指针定格在——3:17。
他的记忆瞬间被撕开了一道口子。
韩秋，那位在第七案现场自杀的AI工程师，曾留下一段加密日志：“终端激活依赖心跳频率匹配，每日3:17，持续23分17秒，为最佳同步窗口。”
而现在，钱小棠每天凌晨三点准时消失，连接地下三层节点，时长正好是23分17秒。
这是巧合？还是设定？
他猛地抓起手机，拨通了李慕白的电话。
“查一下心理康复中心地下三层，过去七天的电力数据。我要知道，有没有异常断电记录。”
电话那头沉默了几秒，接着传来密集的键盘敲击声。
“哥……你猜对了。”李慕白声音颤抖地说，“每天凌晨3:17，该区域都会从市政电网脱离，切换到独立供电系统。持续时间——23分17秒。像是……有人在屏蔽什么。”
沈默站在原地，寒意从脊椎一路窜上后脑。
芯片、镇静剂、录像、时间点、独立供电……所有的线索就像碎镜片，正缓缓拼合成一面扭曲的镜子。
镜子里映出的，不是凶手的脸，而是他们所有人被精心编排的“存在”。
他忽然明白了张立群为什么坚持复检尸体。
因为只有尸体，不会被数据篡改。
只有物理的痕迹，能对抗一场用记忆和时间编织的谋杀。
他转身冲向电梯，脑海中只剩下一个念头：林知夏必须知道这些。
而此刻，实验室的灯还亮着。
林知夏坐在终端前，面前是无数行滚动的代码，但她已经不再看屏幕了。
她拿起一支笔，翻出一本旧笔记本，纸页泛黄，边角卷曲。
她开始画线、标点，连接时间轴和案件坐标。
笔尖在纸上沙沙作响，像某种古老的仪式。
她不知道自己为什么要这么做，只是本能地觉得——当所有的数据都可能被污染时，唯有手写的轨迹，还属于真实的自己。
她的笔停在了某一处，眉头微微蹙起。
如果把所有案件的发生时间，按照情绪波动模型投射……会形成一个闭环。
一个，像心跳一样的闭环。
林知夏的手指停在纸页上，笔尖悬着一滴未落的墨。
那条横贯时间轴的曲线，像心跳，像呼吸，像某种沉睡已久的召唤。
她盯着“情绪峰值”与“案件坐标”的交汇点——每一个都精准落在她童年记忆里母亲轻拍她背脊、哼唱摇篮曲的时刻。
三岁那年发高烧，母亲整夜守在床边；六岁被同学欺负后躲在储物柜里，是母亲找到她，抱着她说了整整半小时的悄悄话……这些时间点，竟然与连环案的爆发节奏完全吻合。
她猛地合上笔记本，胸口发闷。
这不是巧合。
这是复刻。
她的记忆，成了凶手编排杀戮的时间表。
窗外夜风骤起，实验室的窗帘被吹得翻卷如招魂幡。
她起身走到保险柜前，输入密码，取出那本从火灾废墟中抢救出的日记残页。
纸张焦黑蜷曲，边缘像枯叶般碎裂。
她戴上棉质手套，小心翼翼展开，目光落在背面那行用蓝黑墨水写下的字迹：
“B07不是我。”
她一直以为这是母亲临终前留下的警告。
可此刻，她用放大镜细细比对墨水渗透层——“我”字的笔画下方，纸纤维的染色深度明显浅于其他部分。
墨水没有自然晕染，而是浮在碳化表面，像是后来补写的。
有人篡改了遗言。
是谁？
为什么偏偏改一个“我”字？
她忽然想起沈默曾说过：“身份不是由名字决定的，是由谁记得你、如何记住你决定的。”
如果记忆可以被植入，笔迹可以被模仿，甚至连死亡都能被伪造……那么，“林知夏”这个存在本身，是否也是一场精心设计的覆盖？
她闭上眼，试图回溯火场那天的细节。
但她什么都抓不住。
只有灼热的风，和一只冰冷的手，将她从黑暗中拉出。
与此同时，城东旧址的荒地上，沈默正蹲在一块斑驳的石碑前。
“林宅旧址”四个字已被风雨磨蚀得模糊不清，地基被水泥封死，杂草从裂缝中疯长。
他用手电筒一寸寸扫过角落，忽然在砖缝间捕捉到一丝反光。
他掏出小刀，一点点撬开碎石，刮下一片烧熔变形的金属薄片。
学生胸牌。
市立第一中学。
姓名栏模糊，但学号依稀可辨：B07。
钱小棠。
背面刻着一行极细的小字，像是用针尖一笔笔划出来的：
“你说的话，我会替你活下去。”
沈默的手指僵住了。
替谁活？
替林知夏？
他脑中轰然炸开——那晚DV录像里，两个孩子。
一个被母亲抱走，一个留在原地。
医生说林知夏因创伤失忆，而钱小棠自此失语。
但如果……被救走的是钱小棠，而真正活下来的“林知夏”，其实是那个沉默的女孩呢？
那他身边这个林知夏……是谁？
他猛地想起芯片编号“B07Δ”——Δ是希腊字母德尔塔，常用于标记变量或偏差值。
B07，是基准？
还是失败品？
飞卢小说网 b.faloo.com 欢迎广大书友光临阅读，优质火爆的连载小说尽在飞卢小说网！，
