石片顺着那道斜浅痕沉到底，指甲盖贴住碑背，凉气顺着他指头往上爬。地窖口渗出来的那点光冷得很，带一股铁腥味，落在碑面上，把石片和碑映成同一个颜色。
苏尘没松手。斜口和痕子咬在一处，咬得死，缝都找不着，浑然一块石头从当中拗开的两半。
他指腹压着石片那圈磨圆了的钝边，往痕子两头蹭。蹭到末梢，指头底下多出个凸点，那点糙劲带着刀口的利，一摸就知道是刻上去的。他把身子侧过去，让那点余光正打在碑背上，痕子尽头，一个字显了出来。
七。
碑的正面浮起一线白，闪了闪就没了。他伸手按上去，掌心什么也没捞着，碑面已经凉回原样。
他把石片捏起来。正面那枚刻记的底子就在石片上，背面光溜溜的，磨得比正面还亮。亮得不正常，那层光是手汗常年养出来的。他原先只当这是把钥匙，对上号，拿它去开哪扇门。这下对上了，它不认门，它认碑。它是碑身上掉下来的一颗牙，谁把它拔了，谁就得拿它补回去。
他又把石片翻过来看了一遍。背面光着，没有刻，也没有号。一枚只认碑、不认路的石片，攥在手里等于攥着碑的一只角。这话他往后不打算跟任何人说全。
后背那点薄汗又起来了。昨夜来人撂下的那句话在他耳朵里转了两圈：你要是守不住，它自己也会走。
七这个号，他不是头回听见。上个月那个卖针线的货郎，进完货临走撂过一句，说他们东家嘱咐过，别走七号那条线。当时他当闲话听。眼下碑背上也补出一个七字，两处的七对上了，他心里的凉就往骨头缝里走。他抬头看了眼门楣底下那块掉漆的门牌，尾数也是一个七。
苏尘从地窖里爬上来，把盖板压回去，摸着柜台边坐下。他翻出账本，在「沉界来人，问碑，留石片一枚」底下添了一行，笔画比平时慢：石片对号，碑背补出「七」字号；碑是拼的，拼口在背。
拼口在背。这四个字比昨夜那句「经手不止两只」还沉。老柯说过，这是拼碑合缝的记，碑是被人拼过、改过的。他慢慢捋出一层意思：碑既然拿别界的楔子补另一界的缝，那它经的界越多，缝就越松。街口那道口子这两天能容生人进出，跟他这半条街上立着一块拼过的碑，八成脱不了干系。碑在，口子就松一分。这笔账不好记，可他清楚该记在哪一栏。
他拿笔杆点了点那行字，在底下分四行写：刻界，立过它，拆过它。拓界，在它背上拓过号。沉界，为它来，留石片。还有一个七，不知道是哪一界，也不知道是碑的经手方，还是碑要去的下一站。四行写完，他把笔搁下。四行里三行有主，剩下一行光秃秃一个号，连名字都挂不上。
天亮的时候，卷帘门外的青石板又湿了。昨夜没下雨，面上却浮着一层水汽，踩一脚，鞋底发黏。苏尘隔着玻璃看见陆时行从街西那头过来，走得比平时快，到了门口没敲，先在门槛外站住，眼睛往柜台底下瞟。
「对上了？」他问，声音压得很低。
「对上了。」苏尘把木箱盖板掀开一条缝，让碑背对着门。石片还嵌在痕子里，末梢那个字被晨光一照，比夜里更清。
陆时行蹲下去，鼻尖差点贴上碑面，看了很久，一句话没说。他先伸手，指头顺着痕子摸到那个字，又摸了一遍石片咬合的边。苏尘看着他后颈那根筋绷起来，知道他想的是别的事。
「我那块，」陆时行把手指收回来，指头上沾了一层碑粉，他也没擦，「背面怕也有这么一道。」
苏尘没接话。
「我爹走那年，我在墙根那块底下摸过一回。」陆时行站起来，拍了拍膝盖上的土，眼神没离开碑背，「底下有个口，比你这地窖口小，我爹那辈拿砖封的。封得潦草，我一直当是窖。」
这一句，等于把自家那半块的底掀了一角给他看。揭完陆时行就不言语了，站在门口，手插进兜里，半天没动。
苏尘本想把石片从痕子里起了，递过去让他攥一会儿。手伸到一半停住。石片是沉界的东西，眼下还嵌在碑上，起出来放谁兜里，都是往人身上引火。他把碑往门口那边挪了半寸，让陆时行看得更清，人却站在碑和门框中间。
「这号码记在碑背上，不记在你我家谱里。」苏尘说，「我这本子上添了一行，你回去也添一行。碑经几个界，口子松几分，这笔账两个人一起才站得住。一个人守，迟早守成你自己那块的样子。」
陆时行盯了他一会儿，点头。「我那块底下那个口，回头我再下去看一趟。」他转身过街，走到街心又回头补一句，「你留一手，我不怪你。换了我也留。」
苏尘看着他的背影过了街，才把碑扣回木箱，压上木板。刚要坐回柜台，门口的风铃响了一声。
进来的是个瘦老头，靛蓝短褂洗得发白，腰上挂一串竹牌，走路一步一响。他进门先看货架，又回头拿脚在门槛上蹭了蹭，量这铺子有多大。
「红印泥，有么？」老头按住腰上那串竹牌，不让它响，「盒子旧点没事，色要正。」
苏尘报了价：「八十八。」
「八十八？」老头眉毛跳了跳，「我那边一斗米才换两个记号，你这一小盒印泥开口八十八。」
「米是米，规矩是规矩。」苏尘从货架底下摸出那盒印泥，搁在柜上，标价签朝外，「进我这门头一件事得成交，价钱标在上头，谁来都一样。」
老头捏起盒子，翻来覆去看了三遍。他先凑到鼻尖闻，又用指甲在盒盖上刮了一道，最后叹口气，从怀里摸出一小袋灰砂，抖在柜台上。那砂看着平常，落到柜面上却沉，一粒一粒往下坠。苏尘眼底跳出一行光，认了，八十八。
他把灰砂扫进抽屉，落笔：售红印泥一盒，收八十八；系统进货支五，净八十三。期初一千四百一十，加这八十三，期末一千四百九十三。数他写死了，笔尖在纸角顿了顿，才合上本子。
「您这印泥，拿来盖什么？」苏尘把盒子推过去。
老头把盒子揣进怀里，捏住那串竹牌。「盖号。」他指了指牌子，「我循号吃饭。昨夜西边亮了一盏号灯，我就循过来了。」
苏尘手里的抹布停住。「哪盏？」
「七。」老头说，「刻在碑背上的那种。」
苏尘压着嗓子问：「谁让你循的？」
老头笑起来，牙缝里全是黄。「我这行不问上头是谁。牌子刻的是号，上头没刻名字。调我的人只给我号，不给我脸。」他顿了顿，又往门外那条街扫了一眼，「不过你这铺子，往后号灯还会亮。亮一盏，就来一个我这样的。」
风铃又响了一声，人走了。
苏尘站在柜台后头没动，听着那串竹牌的响声一路过了街，直到听不见。他在账本那行后头补了一句：循号来客，循「七」号而来；调他的人只给号，不给名。他把「不给名」三个字圈了一圈，圈完又觉得不够，在旁边画了个问号。
然后他起身下地窖。他要看看那枚石片嵌了一夜，是不是还咬得那么死，离了碑又会成什么样子。
盖板掀开，碑还在木箱里。他伸手捏住石片露在痕子外的半边，往外起。石片出来得很顺，顺得不该，昨夜它咬得那么死。
石片离开碑背那一下，他掌心一烫。碑背还凉着，他自己的手也没热，那点烫是从石片上冒出来的。
他摊开手掌。石片躺在他掌心里，动了动，底下像有根线牵着，拽着他整只手往一个方向偏。
苏尘把五指合上，攥住它。
石片在他掌心里又顶了一下。这一回，顶的方向，是铺子的门外。
【求鲜花】【求收藏】【求月票】
飞卢小说网 b.faloo.com 欢迎广大书友光临阅读，优质火爆的连载小说尽在飞卢小说网！，
