许大茂这颗棋子，比林卫预想中还要快地落在了棋盘的关键位置。
两天后，他找了过来。
不是在院里，也不是在厂区，而是特地在下班的路上，一个僻静的拐角处截住了林卫。
许大茂的额头上挂着一层油汗，厂服的领口被他紧张地攥得起了皱，眼神飘忽，不敢与林卫对视。
“林……林科长。”
这个称呼从他嘴里出来，带着一种刻意压低的颤音，充满了敬畏。
林卫停下脚步，没说话，只是用平静的目光看着他，等他继续。
这种沉默的压迫感，让许大茂的呼吸都变得急促起来。他凑近一步，声音压得更低，快得像是在倒豆子。
“我听我们放映科的科长闲聊，说……说几十公里外的那个红旗公社农机站，里头藏着个大宝贝！”
他咽了口唾沫，眼睛里闪烁着一种献宝式的光芒。
“一台德国的精密机床！听说还是战争时期缴获的，宝贝得不行！后来用坏了，请来的苏联专家都没能修好，就那么扔仓库里报废了。前两年咱们厂还想去拉回来研究，结果那边的人横得很，死活不给，说宁可让它烂在仓库里，也不给咱们！”
德国进口的精密机床！
这几个字像一道电流，瞬间击中了林卫的神经中枢。
他的瞳孔骤然收缩。
脑海里，那些因为缺少高精度加工设备而被迫搁置的图纸，那些卡在最后一道工序上的关键零件，瞬间变得清晰无比。
这不只是一台报废的机床。
这是一座尚未开启的宝库！哪怕只从上面拆下来几个轴承，几根导轨，其价值都难以估量。
“这个消息，很好。”
林卫的目光落在许大茂身上，语气没有太多波澜，却让后者感到一阵莫名的心安。
他立刻转身回了厂里，连夜写了一份申请报告。
报告的标题言简意赅：《关于申请车辆支援红旗公社农业建设，义务修复农机的报告》。
通篇不提机床一个字，只讲技术工人的奉献精神，以及对农业生产的支持。
厂领导看到这份报告，龙心大悦。
去支援农业，这是政治正确。
不需要厂里出钱出物，这是节省成本。
还是林卫这个新晋的技术典型主动请缨，这是树立榜样。
没有任何理由不批。
厂长办公室的电话直接打到了车队，一支崭新的解放牌卡车使用权，当即就划到了林卫生的名下。
第二天清晨，天还蒙蒙亮，林卫就开着这辆浑身散发着阳刚气息的钢铁巨兽，载着一箱子基础工具，驶出了轧钢厂的大门。
解放卡车在坑坑洼洼的土路上颠簸，扬起漫天尘土。
几十公里的路程，仿佛走了一个世纪那么漫长。
红旗公社农机站，终于到了。
与其说是“站”，不如说是一个巨大的露天废品场。空气中弥漫着柴油、机油和铁锈混合在一起的刺鼻味道。
一个男人从一间低矮的平房里走了出来，他约莫五十多岁，身材敦实，一身洗得发白的蓝色工装上沾满了黑色的油污。裸露的胳膊被太阳晒得黝黑发亮，一双手掌粗大，布满了深可见骨的老茧和裂口。
他就是站长老王头。
老王头嘴里叼着一根没点燃的卷烟，眯着眼睛，将林卫从头到脚细细地打量了一遍。
他的目光，像是在审视一个来路不明的零件，充满了怀疑和挑剔。
“首都来的工程师？”
老王头的声音沙哑，带着一丝难以掩饰的嘲讽。
“小同志，我们这庙小妖風大，池浅王八多。前前后后来过不少举着‘支援建设’牌子的，最后呢？不是骗几顿好酒好肉，就是想从我们这顺走点还能用的零件。你说你是来修农机的，我凭什么信你？”
面对这种老油条式的盘问，林卫脸上没有任何多余的表情。
他清楚，对付这种一辈子都在和钢铁打交道的老技术员，任何华丽的辞藻都是废话。
唯有实力，才是唯一的通行证。
“王站长，带我去你们的仓库看看。”
林卫的声音平静而有力。
“是骡子是马，拉出来遛遛就知道了。”
老王头从鼻子里发出一声冷哼，算是默认了。他转身在前面带路，将林卫领进了一个如同钢铁坟场般的巨大仓库。
仓库里堆满了各种报废机器的残骸，光线昏暗，空气凝滞。
老王头走到仓库的角落，用脚踢了踢一堆锈迹斑斑的零件。那是一台被拆得七零八落的拖拉机发动机，缸体上布满了锈蚀的痕迹，许多连接处都光秃秃的，显然已经被暴力拆解过。
“诺，就这个。”
老王头的语气带着一丝幸灾乐祸的挑战。
“东方红54，发动机出了问题，撂这儿好几年了。厂里派来的，市里请来的，好几个老师傅围着它转了几个月，都没辙。你要是真有本事，能让它重新响起来，别说那台破机床，我们这农机站里所有的东西，你随便看！随便拆！”
这根本不是修理，这近乎于从一堆废铁中重新创造。
这刁难，已经摆在了明面上。
然而，林卫的目光仅仅是在那堆零件上扫过。
只一眼。
凭借着脑中那庞大如海的机械知识和大师级的钳工技能，他已经穿透了那些锈迹和油污，看到了这台发动机最核心的症结所在。
曲轴的微量变形，以及一号缸活塞连杆的磨损偏差。
问题简单到可笑。
他二话不说。
直接脱掉了身上干净的外套，随手搭在一旁的废旧轮胎上。
然后，他弯腰打开自己的工具箱，拿出了扳手和各种工具。
整个过程行云流水，没有一丝犹豫。
清洗、拆解、校对、打磨……
他的动作开始了。
那是一种外人难以理解的专注。他的世界里仿佛只剩下了眼前这些冰冷的零件。每一个动作都精准到了毫米，高效得不带一丝多余，仿佛他不是在修理，而是在进行一场与钢铁的对话。
老王头一开始还抱着双臂，靠在墙边冷眼旁观，嘴角挂着一丝等着看好戏的冷笑。
可看着看着，他抱着的双臂不知不觉地放了下来。
脸上的嘲讽，渐渐凝固，转变为惊愕。
惊愕又迅速深化为凝重。
最后，只剩下了无法掩饰的敬佩。
他自己就是玩了一辈子机械的老把式，他当然看得懂！林卫这手艺，这判断力，这解决问题的思路，哪里是什么年轻工程师？这他妈分明就是一个浸淫此道几十年的宗师！
每一个步骤，都堪称教科书！
那些被其他师傅判定为彻底报废的零件，在他手里，通过匪夷所思的打磨和校对，竟然奇迹般地恢复了应有的精度。
时间一分一秒地过去。
闻讯赶来的几个农机员，也从一开始的窃窃私语，变成了鸦雀无声。他们围成一圈，大气都不敢喘，目光死死地盯着林卫的手。
那双手，仿佛带着魔力。
半天之后。
当林卫将最后一颗螺丝用特定的扭矩拧紧，他站直了身体，用袖子擦了擦额头的汗珠。
他平静地环视了一圈周围那些目瞪口呆的脸。
“好了，试试吧。”
整个仓库死一般的寂静。
老王头颤抖着手，亲自上前，握住了发动机的启动摇把。
所有人的心都提到了嗓子眼。
“咯……咯……咯……”
沉重的摇把被缓缓转动。
一下，两下……
突然！
“噗！噗噗！”
发动机的排气管里喷出两股黑烟，发出了沉闷的咳嗽声。
紧接着！
“突突突突突——轰——”
一声平稳而有力的轰鸣，如同沉睡巨龙的苏醒，骤然炸响！
整个仓库的地面，都在这股力量下微微震动！
那台沉寂了数年，被宣判了死刑的发动机，活了！
短暂的死寂之后，整个农机站，彻底沸腾了！
飞卢小说网 b.faloo.com 欢迎广大书友光临阅读，优质火爆的连载小说尽在飞卢小说网！，
