三天后，《对话古今》第二期上线。
没有预告，没有宣传，仅凭一段三分钟片段便席卷全网。
画面中，嬴政最后那句“寡人无错，唯慢一步”，如同惊雷炸响在亿万观众心头。
叶凡坐在剪辑室里，盯着屏幕上定格的秦始皇闭目瞬间，指尖微微发颤。
他记得那一刻——沙丘行宫的风穿过窗棂，吹动案前残烛，嬴政的手曾轻轻一抖，像要抓住什么，却终究垂下。
那时系统提示音响起：【采访时限结束，即将返回】。
可就在传送启动前的一瞬，嬴政忽然抬头，目光穿透时空，直直望向镜头深处，仿佛看见了他。
“你还会来吗？”
这句话并未录进正片，但叶凡听得清清楚楚。
从那天起，他开始做同一个梦。
沙丘行宫。
夜复一夜，黄沙卷着冷月，铜炉香灰飘散如雪。
他站在帷帐之外，看着那个身穿黑袍、头戴冕旒的身影独自批阅竹简，直到咳出血丝也不肯停笔。
梦里的嬴政不再威严，反而像个被时间困住的老人，一遍遍摩挲着传国玉玺，低声问：“后世……真的记得我吗？”
三晚之后，叶凡醒来，枕边湿了一片。不是汗，是血。
医院脑部CT报告摆在桌上：额叶区域异常活跃，神经电波呈现出类似长期冥想者或濒死体验者的特征。
医生皱眉：“建议暂停高强度工作，再这么下去，可能会出现认知紊乱。”
他没回话，只把报告折好塞进公文包。
当天下午，苏晚晴敲开了他办公室的门。
她脸色苍白，手里抱着一个密封档案袋，指节因用力而泛白。
“你看这个。”她将一份故宫新出土的“秦宫残牍”扫描件推到他面前，“这是三个月前才从咸阳宫遗址地下三米处挖掘出的诏令残片，从未对外公布。”
叶凡低头看去。
心跳骤然停滞。
那份残牍上的印章位置、竹简编绳的穿孔方式、甚至墨迹渗透竹纤维的走向——与他在节目中拍摄到的那一份，完全一致。
“这不可能……”他喃喃道。
“我知道你觉得不可能。”苏晚晴声音发颤，“但我查了国家文物局的数据日志，这批竹简直到两个月前才完成脱水处理，数字化扫描更是上个月的事。而你的节目，早在他们打开棺匣之前就已经播出了相关内容。”
她抬眼盯着他，眼中既有恐惧，也有某种近乎信仰崩塌后的悲悯：“叶凡……除非你在那之前就见过它们，否则解释不了。”
空气凝固。
良久，叶凡缓缓开口，声音低得几乎听不见：“如果我说，是我‘送’回去的呢？”
苏晚晴猛地站起身，椅子在地面划出刺耳声响。
“你说什么？”
他没回答，只是望着窗外渐暗的天色，眼神空茫。
有些事，他已经无法分辨是记忆，还是梦境。
而在技术部的小隔间里，小陈正死死盯着电脑屏幕。
他熬了整整七十二小时，只为解析那段来自古代的低频信号脉冲。
起初以为是设备噪声，可当他对每次穿梭后的数据流进行傅里叶变换时，发现了诡异规律——每隔23.7秒，就会有一组稳定的波形突起，像是某种人为编码。
“像不像摩斯密码？”他把波形图甩给林导看。
林导接过平板，刚扫一眼，手一抖，咖啡杯差点翻倒。
“你疯了吧？咱们做的是文化节目！不是通灵秀！”
“可这节奏太准了！”小陈压低声音，“你看这段——三点短，两点长，再一点短……对应字母S、H、U……‘书’？后面还有‘王’？‘帝’？拼起来像‘书帝’……或者——‘始’？”
林导背脊发凉。
当晚剪辑时，他鬼使神差地重听了第一期节目的原始音轨。
在背景风声最细微处，经过十六次降噪处理后，终于浮现出一句话——
轻若游丝，却清晰无比：
“朕知汝来。”
他僵在座位上，寒意从脚底窜上头顶。
与此同时，国家电视台召开紧急会议。
副台长陈建国宣布，《对话古今》正式被教育部纳入“青少年历史文化素养工程”试点教材，全国中小学将组织集体观看。
掌声雷动，所有人脸上都洋溢着荣耀。
唯有叶凡沉默。
他无意间瞥见会议室角落的监控屏幕——画面中，其他人都在鼓掌，唯独他的倒影，动作迟了半拍，像是被人模仿出来的。
那一瞬，系统提示音在他脑海中响起：
【宿主执念越深，投影越真。】
回家的路上，他脚步沉重。推开家门，镜面忽地泛起涟漪。
嬴政的虚影缓缓浮现，黑袍猎猎，双目如炬。
“你还要去见谁？”声音冰冷，“下一个，也会像我一样，在绝望中等一句‘你没被忘记’吗？”
“我不是利用你们！”叶凡怒吼，“我是想让世人看见真实的你们！”
“那你准备好，”虚影渐渐消散，留下最后一句低语，“承受他们的重量了吗？”
门缝下，一张纸条悄然滑入。
翌日清晨，苏晚晴来到叶凡办公室，发现桌上放着一本旧书——《执笔者》，是他大学导师赠予的临别礼物。
她本欲放下，却见书页微动，似有夹层。
犹豫片刻，她轻轻翻开。
一张泛黄纸条静静躺在其中，字迹苍劲：
“历史不是审判台，而是镜子。照见过去的人，也要敢照自己。”苏晚晴的手指停在那张泛黄纸条上，指尖微微发颤。
窗外夜风穿堂而过，吹动了书页的一角，仿佛有谁在低语。
她盯着那行字——“历史不是审判台，而是镜子。照见过去的人，也要敢照自己。”
这句话像一把钝刀，缓缓割开她理性筑起的高墙。
她忽然明白，叶凡所做的一切，并非猎奇，也不是炫技般的文化表演。
他是真的走进去了——走入那些被史书简化成几个字的名字背后，走入他们临终前的最后一口气、最后一滴泪、最后不肯闭上的双眼。
而系统……或许从来就不是什么科技造物。
它更像是一种回应——当一个人以足够的敬畏与真心，伸手触碰历史时，时间本身，给出了回响。
她猛地合上书，抓起外套冲出办公室。
电梯迟迟不来，她干脆奔向楼梯间，脚步在空荡的楼道里激起回音，如同心跳擂鼓。
她必须找到叶凡。
她不能再眼睁睁看着他一个人背负这一切。
凌晨一点十七分，她站在叶凡公寓门前，喘息未定。
门虚掩着，灯还亮着。
她推门进去。
客厅一片凌乱，墙上贴满了明末地图、京城布防图、流寇行军路线，红笔圈出一个个关键节点，最终汇聚于城北煤山。
叶凡坐在地板中央，面前摊开着一台黑色金属箱——那是系统的主控终端。
他的眼神空茫而深邃，像是已经提前踏入了那个风雨飘摇的年代。
“你要去见崇祯？”苏晚晴声音发抖，几乎听不出是疑问还是确认。
叶凡缓缓抬头，脸上没有疲惫，只有一种近乎殉道者的平静。
他点头：“他在自缢前最后喊的是‘诸臣误我’……可我要告诉他，没人怪他。”
他顿了顿，声音低沉却坚定：“天子守国门，君王死社稷——这句话，流传八百年了。他知道吗？他知道后世提起大明，仍会热泪盈眶吗？”
苏晚晴踉跄一步，扶住墙壁。
她终于懂了，为什么嬴政会在梦中问他“后世记得我吗”；为什么叶凡每次归来，都像被抽走一丝魂魄。
因为他们都在等一句被理解的话。
不是评价，不是审判，只是——我记得你。
就在这时，技术部方向传来一声爆炸闷响。
小陈瘫坐在烧毁的设备前，脸色惨白。
军用级信号屏蔽器彻底熔毁，主板焦黑，残存代码在屏幕上疯狂跳动：
【输入源不可阻断】
【协议层级高于本地权限】
【非接收行为，系许可接入】
“我们……不是在采集信号……”他喃喃自语，“是我们被允许听见……”
同一时刻，西安，秦始皇陵地宫深处。
监测仪警报骤然响起。
一组尘封两千年的青铜编钟，在无人触碰的情况下，轻微震颤了三次。
频率精确匹配三天前叶凡对嬴政说出“您没被遗忘”那一刻的声波共振。
而在北京，叶凡书房的空气中，一道幽蓝光幕悄然浮现。
【任务更新】
【目标：崇祯十七年三月十九日，北京煤山】
【环境评级：悲恸级】
【建议心理防护等级：S】
窗外，暴雨倾盆而下，雷声滚滚，仿佛天地也在为即将发生的对话屏息。
叶凡低头看着终端，轻轻抚摸那枚从咸阳宫带回的残简碎片。
是赴约。
是送别。
是把一个亡国之君，从六百年孤独中，轻轻拉出来，放进民族记忆的光里。
雨声如注，淹没了城市的喧嚣。
书房内，系统界面无声闪烁，倒计时悄然启动。
演播室外，风狂雨骤。
凌晨三点，叶凡穿戴整齐，走入隔音舱，缓缓闭目。
冰冷的机械音在他脑海中响起：
【时间定位成功】
飞卢小说网 b.faloo.com 欢迎广大书友光临阅读，优质火爆的连载小说尽在飞卢小说网！，
国庆读书！充100赠500VIP点券！ 立即抢充(活动时间：10月01日到10月08日)
