(Ps:这是第二卷的开卷章)
林野的手机在凌晨三点炸响。
屏幕上跳着“基地技术员小陈”的名字,震动得他指尖发麻。他刚从山西厂量产线的庆功宴回来,衬衫领口还别着父亲的旧钢笔——笔身“干实事”三个字被体温焐了一整天,还带着余温。
“野哥!出事了!”小陈的声音像被砂纸磨过,混着电流的杂音,“汉森联合欧美发了禁运令!超导材料全断了,堆芯磁体生产线刚停了!”
林野猛地坐起来,被子滑到膝盖。窗外的北风卷着雪粒砸在玻璃上,“哐哐”响,像要撞进屋里。
“断了?什么时候的事?”他抓过外套,钢笔在领口晃了晃,金属挂钩勾住布料,发出轻微的“咔嗒”声。
“就刚才!供应商突然发邮件说‘暂停所有合作’,仓库里的钇钡铜氧粉末只够撑半天!技术员们围着设备急得直跺脚,操作盘都快被按烫了!”
林野挂了电话,没顾上穿袜子,光着脚踩在冰凉的地板上往书房跑。书桌上还摊着昨晚的量产数据——3050A/mm2的带材参数,红笔圈着的“供医院、供供暖”格外醒目。
他抓起桌上的黑色硬盘,又摸了摸领口的钢笔,突然想起陈院士。
陈院士住的老家属院离这不远,林野开车过去时,雪下得更密了。车灯扫过积着雪的老槐树,树枝上的雪簌簌往下掉,砸在车顶“沙沙”响。
陈院士家的灯还亮着。
林野敲了三下门,门里传来翻东西的脆响。没等几秒,门开了,陈院士抱着个旧笔记本站在门口,军大衣的扣子没扣全,露出里面洗得发白的毛衣。
“小林?这么晚了……”陈院士的老花镜滑到鼻尖,目光落在林野攥着钢笔的手上,“出大事了?”
“陈院士,汉森禁运了。”林野的声音发紧,钢笔在掌心攥得发烫,“堆芯磁体停了,得去山西厂,您的笔记本……”
陈院士没等他说完,转身往屋里走。旧笔记本的封皮在灯光下泛着黄,“材料不欺人”五个字是用蓝黑墨水写的,边角被摸得发毛。
“早料到他会来这手。”陈院士把笔记本揣进内兜,又抓过门口的棉鞋,“老厂有冶炼基础,但缺2003年那批核心参数——你爸的笔记里有初稿,我这本子补了后续,俩凑一起才管用。”
林野看着陈院士弯腰系鞋带的动作,突然想起半年前陈院士翻笔记时说的话——“老林当年藏了一手,就怕有人搞垄断”。
车子往山西厂开时,天刚蒙蒙亮。雪还在下,路面结了层薄冰,车轮碾过发出“咯吱咯吱”的响。林野握着方向盘,指尖偶尔碰到领口的钢笔,温热的触感让他踏实了些。
山西厂的大门没关,生锈的铁门被北风刮得“哐当”晃。厂房里亮着灯,老远就能听见技术员的急喊。
“李厂长!真没法弄了!炉温稳不住,粉末断了,这磁体……”
林野推开车门,踩着雪往厂房跑。雪粒钻进衣领,冰凉刺骨,他却没心思管——厂房里的景象比他想的还糟。
几台冶炼炉停在原地,炉口的余温把空气烘得发烫。技术员小陈蹲在操作盘前,手指在按钮上乱按,屏幕上的红色警报灯“滴滴”闪着,刺得人眼睛疼。
李厂长攥着个账本,眉头皱成疙瘩。看见林野和陈院士进来,他赶紧迎上去,账本上的墨迹被手汗洇得发花。
“小林!陈院士!你们可来了!”李厂长的声音发颤,指着操作盘,“刚接到通知,钇钡铜氧粉末全禁了!咱这老厂就剩点普通稀土,炼不出2800A的带材——堆芯磁体停一天,损失就够买半条生产线!”
林野没说话,伸手摸了摸冶炼炉的外壳。温热的触感透过手套传来,炉壁上还沾着没清理干净的金属残渣。他想起父亲笔记里写的“干热岩余热改冶炼”,突然攥紧了领口的钢笔。
“李厂长,老厂有干热岩管道吧?”林野的声音很稳,钢笔从领口摘下来,笔尾轻轻戳了戳掌心,“我爸的笔记里记着,用250℃以上的余热调炉温,再补稀土掺杂比例,能出合格带材。”
陈院士这时从内兜里掏出旧笔记本,指尖在封皮上摸了摸,慢慢翻开。泛黄的纸页上,密密麻麻写着参数,边角还沾着当年的机油痕迹——是2003年事故后,他偷偷补的未公开数据。
“老林当年试产过3200A的带材。”陈院士的手指划过纸页,声音发颤,“就是缺最后一步稀土配比,我这本子里记着——当年跟老林一起算到半夜,终于补上了。”
李厂长凑过来,眼睛瞪得溜圆。他抓过笔记本,指尖在参数上点着,嘴里念念有词:“250℃余热……稀土掺杂0.3%……这要是真行,咱就不用看美国脸色了!”
林野接过父亲的旧笔记,钢笔夹在纸页间。他翻开其中一页,上面画着简易的余热管道示意图,旁边是父亲的字迹:“供民生用,别让垄断卡脖子”。
“现在就调设备。”林野把笔记递给技术员小陈,钢笔又别回领口,“先接干热岩管道,按笔记上的比例配稀土,我跟陈院士盯着。”
小陈接过笔记,手还在抖。他跑向操作盘,手指在按钮上按得飞快,原本发红的警报灯,慢慢变成了黄绿色。
厂房里的机器开始“嗡嗡”转起来。干热岩管道的阀门被打开,热气顺着管道流进冶炼炉,发出“嘶嘶”的声响。李厂长站在炉边,手在炉壁上摸来摸去,脸上的愁云渐渐散了。
“温度稳了!”小陈突然喊,声音里带着哭腔,“252℃!跟笔记上的一模一样!”
林野走到操作盘前,看着屏幕上跳动的数字。他从领口摘下钢笔,笔尖轻轻碰了碰屏幕上的温度数值,像是在跟父亲对话。
“爸,这次要打破垄断。”他的声音很轻,混着机器的轰鸣,却格外清晰,“您当年没完成的事,我帮您接着干。”
陈院士这时也凑过来,旧笔记本摊在操作盘上。他指着其中一行参数,对林野说:“老林当年说,这带材不仅要供堆芯,还要给医院、给供暖站——等量产了,先给江淮的透析机供稳电。”
林野点头,刚要说话,口袋里的手机突然震动了一下。
是系统弹窗。
【检测到2003年事故技术关联,解锁“超导碎片分析权限”!当前任务:72小时内产出合格带材,保障堆芯磁体生产+江淮民生用电。温馨提示:梵恩已在火星土壤样本装定位器,后续需警惕其破坏,但当前先稳住地球基建哦~】
林野快速扫了一眼,把手机揣回口袋。他抬头看向厂房外,雪已经停了,晨光透过窗户照进来,落在操作盘上,把屏幕里的温度数值映得发亮。
“李厂长,多久能出第一炉带材?”林野问。
“最快48小时!”李厂长拍着胸脯,声音比刚才亮了不少,“工人师傅们都在,两班倒,肯定能赶在72小时内!”
就在这时,厂房外突然传来汽车喇叭声。林野探头一看,是苏晓的车——她车窗摇下来,手里举着个平板,正冲他挥手。
“野哥!陈院士!”苏晓的声音透过车窗传进来,带着薄荷糖的甜意,“我刚收到消息,梵恩那边有动静!他好像在查咱们山西厂的位置,要不要我先加固一下量子监控?”
林野攥紧了领口的钢笔,笔尖硌得掌心发疼。他知道,禁运只是开始,梵恩的阴谋还在后面。但现在,他得先把带材造出来,打破垄断,保住堆芯,护住老百姓的稳电。
“先不管梵恩。”林野对苏晓喊,“你帮着盯紧堆芯数据,这边出了带材,第一时间送过去。”
苏晓点头,嚼着薄荷糖,比了个“OK”的手势。
厂房里,机器的轰鸣声越来越响。干热岩的热气不断涌进冶炼炉,稀土粉末顺着料斗慢慢往下落,在炉里融成亮红色的液体。林野站在操作盘前,看着屏幕上的参数一点点趋近标准,突然觉得父亲的钢笔在领口格外温热——那是传承的温度,是打破垄断的底气,更是护着民生的决心。
他知道,接下来的48小时会很难。但只要握着这杆钢笔,看着陈院士的旧笔记本,想着江淮的透析机、泰国湾的珊瑚、非洲孩子的电灯,就没有迈不过去的坎。
毕竟,他们搞的不是冰冷的技术,是老百姓的好日子。汉森的禁运、梵恩的阴谋,都挡不住这一点。
飞卢小说网 b.faloo.com 欢迎广大书友光临阅读,优质火爆的连载小说尽在飞卢小说网!,






