电话那头传来的，是老吴医生嘶哑又急促的声音，像被砂纸打磨过，透着一股与清晨不相称的疲惫和凝重。
“小川，是我。现在，立刻，来我以前的老诊所。一个人，别告诉任何人。”
没有多余的问候，话音刚落，电话便被干脆地挂断，只留下一串冰冷的忙音。
林川的心猛地一沉。
老吴医生是看着他长大的，更是父亲一辈子的朋友，他从未用过这种命令般的、近乎惊惶的语气。
昨日的胜利喜悦被这通电话瞬间冲刷得一干二净，一股寒意从脊椎骨悄然攀升。
他披上外套，没有惊动还在熟睡的父母，悄无声息地离开了家。
清晨六点的宁州，天空是灰蒙蒙的鱼肚白，街道上只有零星的环卫工人和早点摊主。
空气湿冷，钻进他的衣领，让他不由得打了个寒噤。
老诊所位于一条僻静的旧巷深处，早就已经停业，门上那块“吴氏跌打损伤”的木牌都已褪色。
林川推开虚掩的铁门，一股浓重的中药和尘埃混合的气味扑面而来。
老吴医生正坐在那张熟悉的问诊桌后，没有开灯，只有一盏小小的台灯亮着，将他满是皱纹的脸切割成明暗两半。
他看上去一夜未睡，眼窝深陷，布满血丝。
“吴叔。”林川轻声喊道。
老吴医生没有抬头，只是从桌子最下层的抽屉里，吃力地拖出一个用油布包裹得严严实实的小木箱。
箱子很旧，边角都已磨损得看不出原木的颜色。
他解开层层包裹的油布，从里面取出一份用牛皮筋捆扎的泛黄病历。
那不是现代医院打印的A4纸，而是用钢笔手写的老式病历本，纸张脆弱得仿佛一碰即碎。
“看看吧。”老吴医生将病历推到林川面前，声音沙哑得厉害，“这是我师傅传给我，我师傅的师傅传下来的东西。它不记录病，只记录一种……‘人’。”
林川疑惑地解开牛皮筋，指尖触碰到那粗糙的纸页时，竟感到一阵刺骨的凉意。
他翻开第一页，一行娟秀却力透纸背的毛笔小楷映入眼帘。
“三十六代守护者，平均寿命缩短七年，死因不明。”
守护者？
林川的心脏漏跳了一拍，他强压着惊疑，继续往下翻。
后面是一页页的简略记录，每一页都代表一个人，或者说，一代“守护者”。
“第十七代，李春生，享年六十二。终生守护患有心疾之老母，其母九十高寿善终。李春生于其母离世后第七日，无疾而终。”
“第二十九代，赵德海，享年五十九。耗尽家财为妻求医，其妻肺痨痊愈，康健至八十八岁。赵德海于其妻七十大寿当夜，睡梦中辞世。”
“第三十五代，王芳，享年六十三。……”
一个个名字，一段段相似的命运。
他们都用尽一生去守护一个至亲之人，而被守护者都奇迹般地获得了远超常人的健康与长寿。
而守护者自己，却都在完成使命后不久，以“不明原因”或“无疾而终”的方式，提前结束了生命。
林川的指尖开始发凉，一种无法言说的恐惧攫住了他的心脏。
他猛然想起，昨晚在社区活动中心陪苏晚加班时，那个在角落打盹的赵老太太——正是记录中第二十九代守护者赵德海的孙女——突然在梦中呓语，声音轻得像一阵风：“签到不是开始……是轮回的终点……”
当时他只当是老人家的胡话，此刻想来，却像一道惊雷在他脑中炸响！
签到……轮回……终点……
守护者……寿命缩短……
所有的线索在这一刻豁然串联！
他终于明白了，那个自称“时光签到系统”的东西，所谓的“圆满”，根本不是什么科技的奇迹，而是一场延续了不知多少代的、以生命为燃料的传承仪式！
每一代守护者，都在用自己的阳寿作为祭品，为至亲换取健康。
而系统，只是这个古老仪式的现代化界面。
而他，林川，就是被选中的第三十七任候选者。
那张“永恒健康卡”，不是奖励，是最后的献祭。
上午九点，宁安公园。初秋的阳光透过梧桐树叶，洒下斑驳的光影。
林川强行压下心中的惊涛骇浪，陪着父母在公园里散步。
他需要确认一些事情，一些比系统真相更重要的事情。
“爸，你看那边那个摇摇车，我小时候你还带我坐过。”林川指着不远处说。
“你懂什么，”林建国背着手，腰杆挺得笔直，语气里是压不住的骄傲，“那会儿的摇摇车，轴承用的是滚珠的，噪音大，没几天就得修。现在都换成含油轴承了，平顺，耐用。不过说到手艺，还是得提当年我们厂的老张，就一把活动扳手，听声音就知道是哪个螺丝松了，硬是把一条要停摆的生产线给救了回来！那才叫本事！”
父亲一路都在说，从机械厂的辉煌讲到工坊的未来，眼睛里闪烁着少年般的光彩。
那不是一个被拯救的病人的光，而是一个重新找到自身价值的工匠的光。
周秀芬没有插话，只是安静地挽着儿子的手臂，脸上挂着温柔的笑意。
她凑到林川耳边，轻声说：“你爸现在，连走路都挺直了腰。以前啊，他总觉得自己没用了，见谁都低着头。”
林川看着父母的背影，父亲虽然两鬓斑白，但步履稳健；母亲笑容温婉，眼神安宁。
他忽然意识到一个被自己忽略了太久的事实——这一世的爸妈，从川晚工坊成立的那天起，从父亲重新拿起焊枪的那一刻起，他们活得比前世躺在病床上的任何一天，都更像一个有尊严、有价值、有喜怒哀乐的“人”。
他一直追求的，是让他们“活下去”。
可现在他才明白，他们已经在用自己的方式，“活得很好”。
如果……如果真的要用自己的生命去换取那张所谓的“永恒健康卡”，让他们在无尽的岁月里，再次承受失去儿子的痛苦，那所谓的“圆满”，才是对他、对他们，最残忍的惩罚和最大的遗憾。
中午十二点，阳光正暖。苏晚提着一个布袋来到林川家楼下。
“喏，社区编织小组的阿姨们听说了昨天的事，高兴坏了。她们连夜给你做的艾草香包，说你也该有个护身符，保平安。”她笑着将一个缝制精巧的香包递过来，艾草的清香沁人心脾。
林川接过，道了谢。
指尖在香包柔软的夹层里，却意外地摸到了一张被折叠得极小的硬质纸条。
他不动声色，等苏晚离开后才悄悄展开。
上面是一行清秀熟悉的字迹，他认得，是当初在医院照顾父母时，那个叫小陈的年轻护士的笔迹。
“监控已删，愿你不再重来。”
短短九个字，却让林川心头剧震！
监控？
什么监控？
是前世爸妈病房的监控？
还是……他重生的那一刻，被什么“东西”记录了下来？
“不再重来”，这句话几乎是明示！
原来，这个世界上，早就有人在默默地守护着他，不是守护他完成“任务”，而是在守护他“不必重生”的可能，在为他斩断轮回的枷锁！
林川将那张纸条连同香包，一起放进了书桌最深处的抽屉里，轻轻合上。
那个动作，像是在小心翼翼地收起一段本不该被记住的过往。
他选择相信这份善意，选择抓住这个“不再重来”的机会。
傍晚五点，夕阳将“川晚工坊”染成一片温暖的金色。
林川独自回到车间，站在父亲亲手打造的那辆适老配送车前。
他打开了系统面板上那个已经许久未用的功能——【技艺回溯】。
他选定了车身上那个结构最复杂的主轴齿轮。
眼前的虚拟画面开始倒放，父亲的身影在火花四溅中变得清晰。
林川屏住呼吸，将画面放慢到极致。
他突然注意到了一个之前被他忽略的细节：父亲在进行最后一道精加工焊接时，握着焊枪的手腕，其实有极其轻微的颤抖。
那不是紧张，也不是力竭，而是一种为了抵消金属热胀冷缩的本能微调。
他的动作看起来极慢，甚至有些笨拙，但每一道焊缝都以肉眼难以察觉的弧度，完美地贴合了金属自身的纹理。
这不是技术，更不是数据，这是一种长在骨子里的本能，是三十年和冰冷钢铁对话后，沉淀下来的“手感记忆”。
林川猛然醒悟——真正的传承，从来就不在系统的数据库里，不在那些可以被无限复制的虚拟资源中。
它就在父亲这微微颤抖的手腕里，在那些无法被量化、无法被复制的“手感”里。
系统给他的金手指，终究只是一块引路的基石。
通往终点的那条路，必须由他自己，用血肉之躯，一步一步走完。
深夜十一点，万籁俱寂。
林川站在老屋的阳台上，拨通了妹妹林溪的电话。
“小溪，从下周开始，川晚集团的日常运营，你和苏晚一起接手。”
电话那头的林溪显然被这个突如其来的决定震惊了，一连串的“为什么”脱口而出。
林川只是平静地看着窗外那轮明月，轻声回答：“我要回家煮粥了。”
不等妹妹再追问，他挂断了电话。
他打开手机，系统面板上，那枚象征着家族和传承的青铜家徽，上面的裂痕似乎比之前更深了，还在微微地闪烁着不祥的暗光。
然而，预想中的系统警告或者任务提示，却迟迟没有出现。
他收起手机，目光落在被月光洒满的厨房灶台上，仿佛能看到母亲清晨在那里忙碌的身影。
他对着空气，又像对着自己，轻声说道：“如果爱也能签到，我早就满级了。”
话音落下的瞬间，手机在口袋里轻轻震动了一下。
没有炫目的特效，没有冰冷的机械音，只是一行朴素的文字提示，就像一次再普通不过的清晨打卡。
【签到成功，地点：老屋厨房】
【奖励：现金10万元】
厨房里一片寂静，只有老式冰箱在发出微不可闻的嗡嗡声。
林川第一次感觉到，那个曾经无所不能的系统，不再是高高在上的神祇，更像一个即将被他亲手驱逐的、盘踞在老屋里的幽灵。
夜还很长，但明天，终将到来。
飞卢小说网 b.faloo.com 欢迎广大书友光临阅读，优质火爆的连载小说尽在飞卢小说网！，
