“从小到大，我一直活在了压抑与不解中。”他经常这样讲。
手记
人生中尽是无力与迷茫
寻常百姓家的生活始终是他无法理解的。
以至于小小年纪，他就深刻认同却又没办法理解“家家有本难念的经”，是正确的。还是错误的
序章
我出生在南方的乡下。第一次看到小镇以外的样子时已经是年纪挺大的时候。
一:美好的童年
我从小体弱多病。经常卧病在床，而母亲唯一能做的便是用我们那边用家乡话说叫“背裳”厚织物把我绑在背上，不是让我爬着或卧在身上，而是绑。而姐姐，则是放在右边的篮子里。母亲挑着扁担。左边放着要去菜市口讨一天生计的蔬果。不过其实也算不得蔬果吧，多是些自己种的番茄，青菜之类的。偶尔也会有外地跑货运批发蔬菜时夜间卸完货了。被人家遗留在菜叶堆，废纸堆旁边那些乍一看挺不错，细细端详却像坏掉的苹果一样内里腐败的蔬菜。然后认真，仔细的甄选出来。放进篮子里。再一同带着回家清洗干净第二天再拿去卖。
当然。一天也就十几块钱，然后就背着我去镇上叫“马继红诊所”的地方去看病吊盐水（打点滴）。周而复始。
但我很幸运，并没有小学时那些同学作文里说的。母亲或者父亲。见我半夜发烧感冒，然后冒雨把我带到医院治疗让我觉得很可怜又很好玩的记忆。
不过自己却完全不记得那些事，可能是那时候太小。也可能是如我奶奶说的那般“生性凉薄，火烧房子了，都不知道跑。”一样，以至于我现在六岁以前的记忆，也只是姐姐后面告诉我的。以及隔壁一个姓鲁的阿姨口述出来的。
而我唯一记得的便是每次打针挂水一哭闹时，浑身散发着香味却又和“妈妈味”截然不同的，让人感觉好闻又害怕的护士姐姐按住我的手，用医用胶带把我的手和废弃小纸盒“强行”捆绑在一起。（我也不知道叫什么名字。就是放那种安瓿瓶盒子）直到吊针结束才能松开。而医生结束后总会把和我手绑在一起的小纸盒子送给我，让我当玩具。我则很喜欢，回家的路上睡着了。被母亲抱着或绑着都不撒手我心爱的小玩具。只可惜小玩具总是没多久便不喜欢我一般消失了。好在我经常打针。
躺病床上的时候，我细细想来这些床单，枕套，被套是不是也像我手里的盒子一样？是些无所谓的装饰品。又或许是大人的玩具呢。那时候的我如此可爱，确切的说不是可爱，是有点傻。
到了将近16岁的时候我才明白。他们居然都是相当实用。而不是我小时候那样以为的是玩具。
人的俭朴与实用主义让我心情黯然，无法理解。
我还从不知家庭为何物，并不是说我生养在没有父爱母爱的家庭中绝非这种愚蠢的话。是压根不明白。“家庭”是一种怎么样的状态？这说法或许有点古怪。就算每天有父母陪伴，自己也意识不到爱到底是什么。
上小学时，我回到家，身边的朋友就七嘴八舌的说起各种我不知道新鲜小玩意。
“你没玩过吧?嘿嘿这可是溜溜球，平时在学校里可不敢拿出来。我们可都是过来人”
要不。就是些肚子饿死了待会回家要吃面包辣条，看小人书之类的的话。
而我天生会说恭维话，总是嘟哝着，我待会回去也有吃的，我妈妈给我煮了土豆。或者胡乱讲一下我见过的朋友玩新鲜小玩意时的场景。
可我一点都不理解。他们为什么上课是抓耳挠腮，一个个面红耳赤的。放学下课时却能嘻嘻哈哈，蹦蹦跳跳。像挂在树上的猴子。
当然我的脾气也不算好，没记得有那一次因为不合群而被孤立的。
我知他人的珍馐美味，我知他人的新奇玩具。
别人家款待我的食物。哪怕味道很不错，想狼吞虎咽。也会强迫自己做出一副经常吃的样子。给我没见过的小物件，也会不合年龄的表现出很熟练却很感兴趣。像红屁股的狒狒一样，尽可能的保持自己的教养。
飞卢小说网 b.faloo.com 欢迎广大书友光临阅读，优质火爆的连载小说尽在飞卢小说网！，
清明踏青快乐读书！充100赠500VIP点券！ 立即抢充(活动时间：4月4日到4月6日)
